Tina Modottis dramatiske liv og verk.

Foredrag holdt af Erik Somer i det mexicanske Kulturinstitut i Kebenhavn den 17.maj 2006 i forbindelse
med en udstilling af Tina Modottis fotografier.

Jeg har ofte teenkt pa. at der er ganske mange kvinder, der pa en eller anden made var
marginaliseret i den mexicanske macho-verden, som har spillet en vasentlig rolle i Mexicos
kulturliv.

| det 17. arhundrede var nonnen Sor Juana Inez de la Cruz Mexicos betydeligste kulturelle
skikkelse, I det 20. arhundrede har i hvert fald seks kvinder, marginaliseret pa grund af deres
udenlandske herkomst sat deres preeg pa Mexicos kultur. Det er malerinden Frida Kahlo af
ungarsk familie - Anita Brenner, fgdt i Aguascalientes af jodiske emigranter fra Rusland,
forfatterinde til to betydelige bsger om Mexicos kunst og om revolutionen - Alma Reed,
amerikansk journalist, maleren José Clernente Oroscos skytsengel, pa vej til at blive gift med
Yucatans betydningsfulde guverngr Felipe Carillo Puerto, da denne blev myrdet af kupmageren
Huertas bander - den amerikanske antropolog Frances Paca Toor, der i arene 1925-37 udgav det
fremragende tidsskrift Mexican Folkways - det er forfatterinden og journalisten Elena
Poniatowska af polsk afstamning - og endelig den italiensk fedte Tina Modotti, som vi skal hgre
om i aften.

Elena Poniatowska er for gvrigt forfatterinde til en laeseveerdig bog om Tina Modotti - Tinisima,
og de andre fem kvinder har alle haft nzer forbindelse med hinanden.

Det er sveert at fortelle objektivt om Tina Modotti, fordi hende liv bliver bedgmt meget forskellig,
alt efter hvilken politisk observans beretteren har haft. Alle er dog enige om, at hun har varet en
fremragende fotograf. Hun har efterladt cirka 400 billeder, som alverdens samlere og museer slas
om., og som har indbragt millionbelgb pa auktioner. Uenigheden om bedgmmelsen af hendes liv
haenger sammen med, at nogle af de mest betydningsfulde begivenheder i hendes liv har
forbindelse med, dels at hun en stor del af sit aktive liv har veret en glgdende, partitro kommunist
og dels, at hun har brugt sin seksualitet pa en yderst liberal made.

Som eksempel pa, hvordan hendes seksualitet er blevet bedgmt, vil jeg citere José Vasconcelos,
Mexicos undervisningsminister i begyndelsen af 20’erne og primus motor i udviklingen af
Mexicos kulturelle udvikling i det forgangne arhundrede:

“Hun praktiserede professionen som vampyr, men uden kommercialisme & la Hollywood og med
et umeetteligt og uforstyrret temperament. Vi kendte alle hendes krop, fordi hun var gratis model
for adskillige fotografer, og vi sloges om hendes forheksende nggenbilleder. Sidst jeg madte hende
var under en kgretur i bil. Hun fristede mig. men sa merkede jeg et stik i rygraden. Jeg huskede,
hvordan hver drabe blod var suget ud af hendes ofre....”

Selv mener jeg, at denne bedgmmelse er helt forkert Det er en kendsgerning, at hun altid bevarede
et godt gensidigt og ofte livslangt venskab med de meand, hun havde haft forhold til. Man kan ikke
finde noget udsagn om, at de pageeldende har fglt sig udnyttet eller udsuget. Tina afviste for sit
eget vedkommende moralen om et monogamt e&gteskab, men denne holdning delte hun med de
fleste maend i de intellektuelle og kunstneriske kredse, hun feerdedes i.

Hendes holdning var praeget af idealisme - en idealisme, der fra en aktiv kunstnerisk holdning
efternanden farte til en politisk idealisme, hvor alt, hvad det kommunistiske parti sagde og gjorde,
var det rigtige. Farst i sit allersidste levear begyndte hun pa at tvivle herpa - og det medfarte, som
vi senere skal hgre, maske hendes alt for tidlige ded.

For at forstd hendes liv, ma vi ogsa vurdere holdningen af de narmeste mennesker omkring hende -
seerligt maendene Ogsa her finder vi uhyre forskellige bedgmmelser hos dem, der har skrevet
hendes historie. Ikke mindst efter verdenskommunismens fald er der kommet nye vurderinger



frem, som afgerende a&ndrer vurderingen af hendes livshistorie. Det er der ikke taget hensyn til i
de fleste foreliggende biografier, der alle er mere end ti ar gamle.

Tina Modotti er fgdt i 1896 i den italienske by Udine nordest for Venezia. Hun blev dgbt Asunta
efter sin mor. For at skelne hende fra moren blev hun kaldt Asuntina — lille Asunta. Og det navn
blev hurtigt forkortet til Tina. Hendes far Guiseppe var mekaniker. Da Tina var to ar gammel,
flyttede familien til @strig, hvor det var lettere at fa arbejde. De boede i omegnen af Klagenfurt.
Tina ndede at komme i en tysktalende skole, far familien i 1905 tog tilbage til Udine. Tina lzerte

at tale perfekt tysk, hvilket hun havde gavn af senere i livet. Allerede aret efter tog faren, lige som
mange andre italienere pa dette tidspunkt, til USA, hvor han habede at fa bedre arbejdsmuligheder.
Han tog alene af sted. Familien skulle falge efter, nar han havde tjent nok til at tage sig af dem. Da
Tina var tolv ar gammel sluttede hendes barndom brat, idet hun blev sendt pa arbejde i en
silkefabrik for at hjeelpe med til familiens underhold. Da hun var 14 & gammel, tog hendes aldre
sgster Mercedes, som det farste af bgrnene til USA., hvor Guiseppe i mellemtiden havde bosat sig i
San Franciscos North Beach kvarter, der ogsa blev kaldt “Little Italy”. Som 16-arig - i 1913 var
det sa Tinas tur til at fglge faderen. Han havde nu sit eget maskinveerksted og var noget af en
opfinder. Blandt andet fremstillede han en raviolimaskine, der blev opkaldt efter hans yngste datter
“Yolanda”.

Tina fik hurtigt arbejde som syerske i et stort modefirma Hun havde udviklet sig til en smuk, ung
kvinde og firmaet benyttede hende snart ogsa som mannequin. | Little Italy var der flere
amatgrteaterselskaber. Tina kom snart til at optreede her. Nogle af disse selskaber blev efterhanden
professionelle. 1 1917 blev hun optaget i et operaselskab “Citta di Firence”, hvor hun havde enorm
succes med fine anmeldelser i de lokale, italienske blade.

Men forinden var der sket noget meget betydningsfuldt. | 1915 fejrede man dbningen af’ Panama-
kanalen med en stor udstilling i Palace of Fine Arts. Her mgdte hun en ung digter og maler og det
blev den store kerlighed. Han var bondesgn fra Oregon, fadt som Ruby Richey, men det navn var
han ikke tilfreds med. For at understgtte sit selvvaerd kaldte han sig med det fornemme franske
navn Rubaix de I"Abrie de Richey. Han foregav at stamme fra en fransk adelsfamilie, der under
den franske revolution havde slaet sig ned i Louisiana, men det havde altsa ikke noget pa sig.
Robo, som han nu blev kaldt, var 24 ar, boheme, trods sit fine adelsnavn meget venstreorienteret,
neermest anarkist. Blandt deres venner var der mange kunstnere, bl.a.. billedhuggeren Portanova.
Tina optradte her for farste gang som nggenmodel for hans statue “Regeneration”. Denne
inspirerende rolle fik hun senere for mange andre malere og fotografer.

I 1918 giftede hun sig med Robo. Der er dog rejst tvivl om a&gteskabet var lovformeligt. Det ville
nemlig stride mod Robo’s anarkistiske synspunkter at lade en offentlig myndighed foretage sadan
et skridt. Robo’s mor, der var blevet enke, boede nu i Los Angeles og Tina og Robo flyttede nu til
moderen. Tina ville prove at skaffe sig en karriere i Hollywoods filmindustri. Hun fik hurtigt
mindre roller, mens Robo arbejdede som garderobemand i en lille kabaret. Det gav ham masser af
fritid, hvor han dyrkede sit maleri, digtede og lavede batiktekstiler, som Tina, der jo var en erfaren
syerske forvandlede til eksotiske kostymer.

Blandt deres venner var der mange eksilmexicanere. Gennem dem fik Robo kontakt med et
engelsksproget tidsskrift Gale’s Magazine, der blev udgivet i Mexico City. Det dyrkede alle
mulige socialistiske og anarkistiske retninger, specielt nar de var vendt mod USA’s kapitalisme.
Robo lavede mange karikaturer til bladet — fede, cigarrygende New York bankierer som symboler
for Wall Street. | en helt anden stil var de tegninger, Robo lavede til en digtsamling, skrevet af
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Ricardo Gémez Robelo — Satiras y amores. De var i en forfinet Nouveau Art stil — a la Aubrey
Beardsley. Pa en af disse tegninger optreeder Tina som “Fristelsen”.

I 1920 fik. Tina. en ledende rolle i filmen “The Tiger’s Coat”. Hun spiller en
rolle som en ung pige, datter af en skotsk familie bosat i Mexico. Hun forlover
sig, men dagen far sit bryllup far hendes tilkommende fejlagtigt at vide, at hun
er en mexicansk bondetgs. Han forsmar hende, men gnsker hende tilbage, da
sandheden gar op for ham. Men nu vil hun ikke vide af ham. Hendes smukke
kjole er sandsynligvis syet af Robo’s batik.

| begyndelsen af 1921 mgder hun den bergmte
fotograf Edward Weston i en kreds af
kunstnere, som Tina og Robo ferdes iblandt.
Han var 34, gift med Flora, datter af en meget
velhavende familie. Hun arbejdede som
lzererinde. De havde fire bgrn, alle drenge.
Familielivet var yderst turbulent pa grund af Edwards utallige
udenomsegteskabelige forbindelser, men Flora holdt dog fast ved ham og
understattede ham gkonomisk. Edward havde et lille studio i en forstad til
Los Angeles, som ban drev sammen med sin dygtige assistent Margrethe
Mather.

Tina stod model for Weston og blev omtrent samtidig hans elskerinde. Et
forhold, der skulle vare i adskillige ar, dog med en masse sidespring fra begge sider.

Der var nu opstaet en meerkelig trekant mellem Robo, Edward og Tina. Robo falte sig underlegen.
Han drgftede sin fremtid med sine mexicanske venner og besluttede at flytte til Mexico City, idet
han dog habede, at Tina ville falge ham senere. Han arbejdede pa at arrangere en udstilling bl.a.
med Westons fotografier, men blot fa maneder efter sin ankomst blev han syg og dagde pa
hospitalet i februar 1921, Nogle berettere siger, det var af kopper, andre af kolera og en enkelt af
tuberkulose. To dage efter hans dgd ankom Tina for at ordne hans begravelse. Tina var bjergtaget
af Mexico City. Hun besluttede at blive der leenge nok til at arrangere den udstilling, som Robo
havde forberedt. Udstillingen, der blev en stor succes, bragte Tina sammen med den kreds af
kunstnere, der var i gang med at skabe den kunstneriske revolution, der skulle gare Mexico til et af
det 20. arhundredes mest betydningsfulde kunstcentre.

Da Tina kom tilbage til USA udgav hun en bog - The Book of Robo - med en samling af hans
digte og prosa og afsluttede dermed dette kapitel af sit liv.

I November 1922 abnede der for farste gang i USA en stor udstilling af mexicansk folkekunst og
moderne kunst i Los Angeles. Tina patog sig nogle opgaver hermed og kom dermed i naermere
forbindelse med udstillingens arranggr, den mexicanske maler og betydningsfulde paeedagog
Adolfo Best Maugard og maleren Xavier Guerrero, udstillingens kunstneriske direktar. Begge
disse meaend spillede en vaesentlig rolle i udviklingen af det moderne mexicanske freskomaleri.
Best Maugard tog de unge malere, som Vasconcelos havde udvalgt til at dekorere offentlige
bygninger, pa ekskursioner gennem Mexico for at vise dem folkekunsten. Guerrero var sgn af en
husmaler, der gennem eksperimenter havde fundet ud af teknikken bag den praecolumbianske
freskoteknik. Sgnnen overtog teknikken. Som assistent for Diego Rivera oplarte han ham og de
andre kunstnere heri. Efter at Rivera havde malet sin farste vaeg i Mexico med den sakaldte
encaustiske teknik, hvor man maler med pigmenter oprart i varm voks, blev alle arbejder derefter
udfert med freskoteknikken, hvor der males pa frisk kalkbund.

Guerrero blev i Los Angeles i nogle maneder og overtalte Tina til at flytte til Mexico. Tina naevnte
dette for Weston, som dermed sa en chance for at komme veek fra sine ret gdelagte familieforhold.
De to udarbejdede en kontrakt, hvorefter Tina skulle opleres i fotografi, virke som Westons
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assistent og dele hus med ham. Dog skulle de begge bevare deres seksuelle frihed. Weston
besluttede at tage sin @&ldste sgn, Chandler med. I slutningen af Juli 1923 tog de tre afsted til
Mexico med skib. Ankommet til Mexico City flyttede de efter nogle dage pa hotel til et hus i
forstaden Tacubaya. De fik hjaelp med indretningen af Guerrero og dennes sgster Elisa. Det
udviklede sig til et varmt forhold mellem Elisa og Weston. Blot en maned efter sin ankomst til
Mexico skrev Weston i sin dagbog: "Barfodet, klaedt i kimono kom Tina imod mig i regnen - men
noget var vk i vort forhold. nysgerrigheden, ophidselsen ved erobringen og eventyret mangler.
Skal beger altid miste sit formal.”

Det studio, de oprettede, var primert beregnet til portreetoptagelser, men Tacubaya la for langt
veek til at kunne tiltreekke Klienter. Derfor besluttede de at flytte naermere til centrum, hvor de
fandt et egnet hus i Colonia Juarez. Her fandt de rigeligt med kunder og her blev det ogsa et sted,
hvor der blev holdt selskaber med kunstnerverdenen, Vi er i “the roaring twenties” - de brglende
tyvere. Hvad brglede det af? Ja, det brglede af brunst, af revolution i kunsten, af skaeg og ballade.
Nogle af de farste, der kom ind i det voldsomme partyliv var Dr. Atl og hans kone Nahua Olin. De
hed egentligt Gerardo Murillo og Carmen Mondragon. De var meget optaget af den indianske
folkekunst og tog derfor indianske navne. De var begge malere. Dr. Atl var i en periode rektor pa.
det nationale kunstakademi og han spillede en vasentlig rolle i udviklingen af de kunstnere, der
gennemfgrte den kunstneriske revolution, der netop var begyndt. Det var ham, der skaffede Diego
Rivera det stipendium, der tillod ham at tilbringe sine leerear i Paris. Diego kom ogsa i Tina og
Westons hjem sammen med sin kone Guadalupe. Jean Charlot, oprindelig franskmand, maler og
kunsthistoriker, mester for nogle af skanneste freskoer i undervisningsministeriet blev de
tilflyttedes bedste ven. Og der var mange andre.

Her begyndte Tina at lave sine farste fotografier. Det var en serie
portreetter af Weston. Weston
tog ogsa en reekke billeder af
Tina. deriblandt adskillige
nggenfotos.

. Tinas meget sexede skgnhed pa
disse billeder vakte furore, nar
de blev vist pa udstillinger og
ggede kredsen af mend, der
flokkedes om hende. Begge
brugte det apparat, der ses pa
fotoet af Weston, en Corona. Det ses tydeligt at dette apparat ikke
egner sig til handholdte optagelser. De fleste billeder, der blev
taget, var studiobilleder eller taget med stativ ner det
transportmiddel, der bragte dem til optagelsesstedet. Farst efter et
par ar fik Tina et mindre kamera, en Graflex, der kunne bruges til
handholdte billeder. Udover portretter var Tinas tidlige billeder
arkitekturstudier, men snart
begyndte hun ogsa at lave ' -

blomsterbilleder. I begge typer af billeder Iaegger

Tina stor vaegt pa kompositionen. Arkitekturbillederne far ofte en naermest
abstrakt karakter med et spil af linier og flader. En raeekke af disse billeder blev
taget under en udflugt til Tepotzotlan, der oftest besgges for at beundre den
helt overdadigt udsmykkede kirke i mexicansk barok, sakaldt

churrigueresk stil. Men det var ikke den, der interesserede de to. | stedet tog
de en raekke billeder i det tilhgrende kloster, som er uhyre enkelt i strukturen
0g uden udsmykninger.

Tina blev tiltrukket af en kunstnergruppe, der kaldte sig Estridentistas, der
udtrykte en hgjtrabende
uenighed med den akademiske og borgerlige kunst, hvad enten det var




litteratur eller maleri. De
ville vise en moderne realisme ofte praeget af industrisituationer. Her viser jeg et billede af glas,
kaldt ”Eksperiment med beslaegtede
former”og et billede af telefontrade, som
Tina har lavet i estridentialistisk stil.

I 1925 fik den unge antropolog Anita
Brenner, hvis foraldre af russisk-jgdisk
afstamning via USA var kommet til Mexico,
af UNAM, det nationale universitet i
Mexico City, til opgave at gennemfgre en undersggelse af mexicansk
kunst. Hun lavede en kontrakt med Weston om at fotografere 200
ohjekter efter en liste, som hun havde udarbejdet. Weston sarnarbejdede
med Tina om denne opgave, dels fordi han i modsatning til hende ikke
talte spansk, dels fordi hun skulle arbejde aktivt med pa fotograferingen. :
Sammen drog de ud pa en ferd igennem landet, som i farste omgang tog —f 1 - I
fire maneder. Det var urolige tider. President Plutarco Calles fgrte en fildE s
strengt antiklerikal politik. Dette forte til Christeros opstanden i de vestlige stater. De skulle ofte
fotografere i kirker. De frygtede at regeringsspioner ville forhindre dem i arbejdet i kirker. |

mange tilfeelde var kirker med verdifulde objekter spaerret for dem. Arbejdet var meget

udviklende for Tina. Hun fik herefter mange opgaver af kunstnere, der gnskede deres verker
fotograferet.

Jeg har indledningsvis naevnt Frances Toor og hendes tidsskrift Mexican Folkways. Tina blev
efterhanden fast leder af tidsskriftets fotosektion. Kunstnerisk leder var til at begynde med Jean
Charlot og senere Diego Rivera.. Hun har gennem arene leveret mange serier af fotografier til
tidsskriftet. En serie viste 25 folkemasker, en anden pifiatas, én traeskererarbejder af
Kristusfigurer.

Hun deltog i mange udstillinger. Pa en stor udstilling af moderne mexicansk Kunst viste hun
billedet af et spaedbarn, der far bryst. Det er et af hendes mest beundrede billeder. Det er med her
pa udstillingen. Billedet danner et meget snavert udsnit. Brystets og barnehovedets runde former er

. . Veasentlige elementer i kompositionen. Kvindens vaevede
rebozo og barnets prikkede @rme far resten af billedet til at
flade ud. Tina naermer sig i dette billede sine tidlige
stillebenbilleder og viser tendenser, som hun fremover skulle
bruge i sine billeder med menneskelige former.

Hun tog ogsa nogle
billeder af sin og
Westons tjenestepige
Elisa, Pa billedet her pa
udstillingen ser hun
sgrgmodig ud, men hun
var ellers en livsglad
pige trods sin forkrgblede hand, der skyldtes en forbraending i
barndommen. Hendes livsgleede viste sig ikke blot ved at hun havde
et intenst elskovsforhold til Weston, men ogsa ved at hun inviterede
sin kun 16 ar gamle lillesgster Elena til at komme i hjemmet, for at
hun ogsa kunne opleve Westons elskovskunster.

Alle de hidtil omtalte billeder og aktiviteter var uden et politisk
indhold. Det skulle dog &ndre sig. De unge kunstnere i byen havde
allerede i 1922 sluttet sig sammen i en fagforening for tekniske
arbejdere, malere og billedhuggere. David Alfaro Sigueiros blev
generalsekretear og bl.a. Rivera, Guerrero og Orosco var med i bestyrelsen. Organisationen udgav
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bladet EI Machete. Under Siqueiros indflydelse @ndrede denne gruppe sig efterhanden i en mere og mere
kommunistisk retning. De naevnte medlemmer af bestyrelsen bortset fra Orosco blev derefter ogsa
medlemmer af Mexicos kommunistiske parti. Det var alt sammen naere venner af Tina. Ogsa hun blev
grebet af kommunismen. Weston brad sig ikke om det. Dels af denne grund, dels fordi han blev jaloux

pa hendes mange sidespring kom han noget pa afstand af Tina. Han rejste tilbage til

Californien med sin sgn Chandler. Tina farte sa deres fzlles studio videre alene.

Westons fraveer fremskyndte Tinas politiske udvikling. Hendes fotografier kunne nu ofte ses i El
Machete.

I August 1925 tog Weston tilbage til Mexico i anledning af en
udstilling i Guadalajara af hans og Tinas billeder, som Tina havde
arrangeret. Denne gang havde han en anden sgn - Brett - med. Han
tog derfra med tilbage til Mexico City. Selv om de igen boede og
arbejdede sammen i deres studio, var forholdet mellem dem kgalnet.
I slutningen af aret matte hun for en tid opgive fotoarbejdet, fordi
Rivera bad hende om at sta model for en raekke arbejder, han skulle
udfere pa landbrugsuniversitetet i Chapingo, bl.a. billedserien ”Det
spirende liv”, som ses her pa siden. Dette farte til et elskovsforhold
mellem de to. Rivera fortalte det til sin kone Guadalupe, som pa det
tidspunkt var gravid med deres andet barn, Hun blev dybt forarget
og sendte Tina et skarpt brev. Tina opgav omgaende forholdet, men
det var slut for forholdet mellem Diego og Guadalupe. Hun var
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1S VHINOD VAT s rasende pa ham. Han narmest flygtede til Sovjetunionen, hvor ban
Tl ,.1 =y blev et halvt &r og begyndte at tvivle pé stalinismens virkemader.
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I November 1926 tog Weston tilbage til Californien. | sin
dagbog skrev han: ““Afskeden med Mexico vil jeg huske,
fordi det var afskeden med Tina ““. De fortsatte dog i arene
fremover deres venskabelige korrespondance.

Tinas arbejde fik nu helt og holdent politisk karakter. Hun
lavede billeder med de kommunistiske symboler hammer
og segl, ofte kombineret med genstande, der viste
forbindelsen med Mexico. Hun lavede billeder for Sovjet-
ambassaden og for EI Machete, der nu var blevet det
kommunistiske partis organ. Hendes gamle ven Guerrero
blev primus motor i at udtrykke, at kunsten alene skulle
tjene til fremme af verdensrevolutionen. Han og Tina
havde nu ogsa indledt et varmt kerlighedsforhold..

Tinas billeder fandt plads i tidsskrifter for arbejderklassen

i hele verden. 1 1926 vistes 6 af hendes billeder i 2 forskellige tidsskrifter. 1 1927: 10 i 3 forskellige blade og
i hvert af arene 28, 29 og 30 over 50 billeder i en lang reekke af blade. Tina lavede mange serier af billeder,
der viser arbejdere i aktivitet. Andre serier udstiller fattigdommens fglger f.eks. billedet Elegance og
fattigdom, der er med pa udstillingen. Billedet er en fotomontage. Trods det politiske indhold mistede
billederne ikke den kunstneriske kvalitet. Tina lavede ogsa et stort antal billeder af de freskoer, der var
blevet malet af Rivera, Orosco og andre. Det var mest bestillingsarbejder for kunstnerne, Det var ikke i
konflikt med hendes politiske aktivitet, fordi billederne ofte udtrykte en beslagtet politik. Og billederne gav
hende tiltraengte penge til det daglige liv.

I slutningen af 1927 blev Guerrero kaldt til Moskva for at deltage i et 3-arigt politisk kursus pa
Lenin-skolen. | Igbet af 1929 fandt Tina en ny samlever. Han var Cubaner, kaldte sig Julio
Antonio Mella. En blendende taler, overbevisende skribent, flot og karismatisk fyr, der arbejdede
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dels for arbejdernes rettigheder, dels far befrielsen af latinamerikanske
lande fra tyranniske diktatorer og fra imperialistiske og kapitalistiske
interesser. Han var pa dette tidspunkt 26 ar gammel og flygtning fra Cuba
pa grund af sin aktivitet mod diktatoren Machado. Han var halvvejs skotsk.
Hans egentlige navn var Nicanor Mac Partland. Efternavnet var hans Mors,
der havde faet ham uden for aegteskab med en dominikansk skreedder, der
opdrog ham, da moderen flyttede til New Orleans. Da han kom til Mexico,
tog han navnet Mella efter sin far og brugte Julio Antonio som sit fornavn.
Hun sendte et brev til Guerrero for at afslutte forholdet til ham. Han
svarede vredt og kraenket tilbage, men de fortsatte korrespondancen med
hinanden. Vi har et billede af Mella her pa udstillingen, men et andet
meget dramatisk billede af ham findes pa en fresko af Rivera i
undervisningsministeriet. Lad os se pa det. Yderst til venstre har vi
Siqueiros, i midten Frida Kahlo, yderst til hgjre Tina Modotti, som kigger
op pa Mella. til venstre for denne kigger en mand vagtsom opa de to. Han hedder Vittorio Vidali. Vi
kommer til at hgre mere til ham. Her skal blot siges, at han var en international stalinistisk agent, hvad vi i
dag ville kalde en terrorist med meget blod pa sine hander. | sine unge dage havde han sprangt et skibsveerft
i Triest, sin fadeby i luften. Senere blev han af GPU, Sovjets hemmelige politi sendt rundt i verden med
forkleedning og falske pas og med et utal af forskellige navne for at opspore afvigere fra partiets linie og for
at retlede de lokale kommunistiske partier. Det var ogsa hans opgave i Mexico. | Mexico gik han oftest
under navnet Enea Sormenti. Under dette navn optraeder han ogsa i Elena Poniatowskis bog Tinisima, hvor
han naermest beskrives som en sympatisk, fredelig person. Elena har nok ikke vist bedre, for hun bygger sin
fortzelling pa en bog om Tina, som Vidali skrev kort efter anden verdenskrig, og hvor alle kommunistiske
garemal selvfalgelig beskrives som ganske idylliske.

Det er for gvrigt ogsa
farste gang vi stader pa
Frida Kahlo, Riveras naste
hustru. Det var faktisk
Tina, der farte Frida

. sammen med Rivera efter
- dennes hjemkomst fra

|| Sovjet.

. Viskal nu se endnu et af

\ ' Tinas billeder med relation
- til Mella. Det hedder
Mellas skrivemaskine.

Pa billedet kan man laese

" en tekst, Teksten er fra en

af Trotzkis udtalelser om forbindelsen mellem kunst og politik. Det var yderst
belastende at finde denne tekst pa Mellas skrivemaskine. Trotzki var blevet
uvenner med Stalin og landsforvist. Hans tilheengere forfulgtes overalt i verden
af stalinistiske agenter. Tina var sig nok ikke dette bevist, da hun tog billedet,
men det blev sterkt belastende for Mella. Mellas stilling i det mexicanske parti
var usikker. Han var utilfreds med, at kommunismen i Cuba skulle styres af det
mexicanske parti. Han havde forsggt at foretage en invasion af Cuba fra Vera
Cruz, hvilket det mexicanske parti havde fraradet, og hvilket ogsa
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mislykkedes, og sa var der mistanken om, at han var Trotzkist. Ved en lejlighed sagde Vidali til ham: ”"Man
kan kun komme

ud af det kommunistiske parti pa to mader: Enten bliver man smidt ud eller ogsa dgr man”.

En maned efter var Mella dgd.

Han blev skudt bagfra en dag, da han gik pa gaden med Tina under armen. Det retslige efterspil
var gruopvakkende for Tina. En givetvis korrupt anklager beskyldte Tina for at sta bag mordet,
fordi hun skulle veere blevet treet af Mella. | fem dage var Tina under forhgr.

|

Diego Rivera patog sig at forsvare Tina. Ved
preesidentens indgriben blev anklageren taget fra
sagen og Tina gik fri. Man beskyldte nu en cubaner
for at have skudt Mella pa den cubanske diktator
Machados ordre. Det kunne dog ikke bevises.
Cubaneren gik fri og blev blot landsforvist fra
Mexico. Sagen er blevet uopklaret.
Efterforskninger efter kommunismens fald tyder
dog pa, at det var Vidali, der stod bag mordet og
maske selv havde affyret de dreebende skud. Det er
uvist, om Vidali hermed ville draebe en afviger,
eller om der 14 jalousi bag handlingen. Vidali havde
selv et godt gje til Tina. Blot kort tid efter var han
hendes elsker, et forhold, der skulle vare de naeste
fjorten ar.

Nogenlunde samtidigt blev Rivera udstgdt af det kommunistiske parti. Der var blevet rejst adskillige
anklager mod ham, der dog alle virker absurde. Det er Vidali, der stod bag denne handling.

Tina treengte til at komme veek fra Mexico City. Hun tog sydpa til Tehuantepec og tog en reekke
billeder af de stolte kvinder fra omradet. Der er eksempler her pa udstillingen.

1 1929 blev hun gode venner med en ung kunstner fra Chicago, Louis
Bunin, som havde skrevet til Rivera for at fa lov til at komme i leere hos
ham. Han var med til at male billederne i Nationalpaladset. Bunin
eksperimenterede ogsa med marionetteater. Han lavede en reekke
dukker, som han brugte til at opfaere stykker af socialistisk karakter. Tina
blev begejstret for denne aktivitet, og tog en raeekke billeder af Bunin og
hans dukker.
I december 1929 havde
Tina sin farste
soloudstilling i det
Nationale Bibliotek,
arrangeret af UNAM, det
_ Nationale Universitet. |

I | Kataloget til udstillingen
udtrykker Tina konflikten mellem at lave kunst og at lave
politik. Hun rejser det spargsmal om propaganda kan vere
kunst, men vurderer ikke den astetiske side heraf. Tvaertimod
sparger hun, om kunst kan veere revolutiongr. | sin bekraftelse
heraf, retfeerdigger hun sin egen kunst ved at placere den i en
marxistisk ramme.

Efter alt det som Tina havde veret igennem, lengtes hun efter at komme vaek fra Mexico. Hun
skrev om det til sin veninde Anita Brenner. Men hun kom af sted pa en anden made, end hun
havde habet.



Fa uger efter at udstillingen sluttede, madte politiet op ved hendes hjem og arresterede hende. Nogle
dage fer havde en fanatisk ung katolik skudt og saret Pascual Ortiz Rubio, der senere samme dag
skulle indseettes som praesident. Der blev gennemfgrt en stor razzia vendt hovedsageligt mod
kommunister, og herunder altsa ogsa Tina. Hun blev holdt indesparret i flere uger, sa godt som
uden forbindelse med omverdenen. Hun blev frigivet med besked om at skulle forlade landet inden
for to dage. Hun fik et italiensk pas, der kun gjaldt for en enkelt rejse tilbage til Mussolinis Italien,
hvor hun kunne vente det vearste. Hun blev sat ombord pa et skib med besked til kaptajnen om at
passe godt pa hende. Uventet for Tina komn Vidali med ombord pa turen. Han havde sikret sig, at
de ved ankomst til Holland kunne komme i land og tage med tog til Berlin.

Tina og Vidali ankom i Berlin i begyndelsen af april 1930. Hun fik kontakt med den internationale
Rade Hjalp, en sovjetisk organisation, der skulle hjelpe truede kommunister med at komme i
sikkerhed. Tina havde allerede i Mexico arbejdet for denne organisation. Hun tog enkelte billeder
med sit Graflex kamera, som hun havde faet med. Fra da af findes der ikke flere billeder taget af Tina.

Tina var i Tyskland pa en seks maneders opholdstilladelse, som ikke
kunne fornyes. Da den i oktober var ved at udlgbe, foreslog Vidali
hende at tage med ham til Moskva.

Hendes allersidste brev til Weston blev skrevet i Januar 1931. Hun
skriver: “Jeg har levet i en reguler hvirvelvind, siden jeg kom i
oktober ...Jeg har aldrig haft mindre tid for mig selv end nu.

...Jeg lever et fuldstendig nyt liv, faler mig naesten som en anden
person, men ganske interessant”. Et af hendes farste besgg gjaldt
Xavier Guerrero, som dog afviste hende.

Hun fik arbejde for International Red Hjelp. Til at begynde med
som oversatter og laeser af blade fra de latinske lande i Europa, men
fik snart mere betroede opgaver. Hun skrev artikler for tyske

og russiske Rgd Hjeelp publikationer. Hun fik tilbudt et job som
officiel fotograf for det kommunistiske parti, men afviste det. Hun
var for meget af en kunstner til at se sit arbejde reduceret til ren
propaganda. Hun blev hurtig Klar over, at alle kunstneriske og
intellektuelle aktiviteter i Sovjet skulle underlaegges regimets politiske mal.

Hun levede nu abenlyst sammen med Vidali, som dog ofte var af sted pa hemmelige opgaver rundt
omkring i verden. Tina fik selv sddanne opgaver. Med falsk pas og under falsk navn blev hun
sendt til adskillige europeeiske lande for at yde hjeelp til faengslede eller truede partikammerater.

I slutningen af 1933 blev Tina og Vidali sendt til Paris for at lede Rgde Hjalps center for
antifascistiske aktiviteter i Vesteuropa. Efter et ar kom Tina tilbage til Moskva, mens Vidali var pa
hemmelige opgaver i Spanien.

I 1936 var de begge i Spanien under falske navne. Franco var landet i Spanien og borgerkrigen
begyndt. Tina skulle organisere et hospital til hjalp for sarede rnilitsfolk. Vidali var i gang med at
skabe den kampstyrke, der gik under navnet det femte regiment. Han optradte under navnet
“Commandante Carlos”. Under kampene om Madrid virkede “Commandate Carlos” som politisk
kommisszr for femte regiment. Natten mellem den 7. og 8. November med Francos tropper tet pa
byen tilbragte Vidali sammen med nogle hjelpere natten i et feengsel, hvor fanger, der var
misteenkt for at tilhgre femte kolonne, blev afhgrt af ham. Hvis hans mistanke blev bestyrket,
hvilket naesten altid var tilfeldet, blev sagen afgjort med et nakkeskud med hans revolver. Nasten
1000 fanger blev drabt denne nat.

Tina havde meget barske oplevelser under de republikanske troppers tilbagetog, hvor de
ustandselig blev bombarderet fra luften og beskudt fra land. 1 1937 blev hun leder af International
Rad Hjeelp i Spanien med hovedseede i Valencia Hun havde her lejlighed til at mgde mange
Mexicanere, hvoraf dog de ferreste genkendte hende. Hun mgdte blandt andet Octavio Paz. Han
var blevet inddraget i at undersgge, hvad der var sket med den hgjtstaende catalanske politiker
Andrés Nin. Vidali var mistenkt for at have myrdet ham, fordi han havde dannet et parti, der
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afveg fra den rette kommunisme. En dag kom en agent hen til Paz og opfordrede ham til at tage
med ham til det Internationale Rgde Hjelp kontor. Der mgdte han Tina, som gjorde ham
opmarksom pa at han med sin undersggelse gik ind pa farlige spor, og at det kunne have alvorlige
konsekvenser for ham.

| januar 1938 erobrede Franco Barcelona, hvor Tina og Vidali, der var blevet saret under kampene,
opholdt sig. Titusinder af soldater og civile sggte mod den franske granse, som Tina overskred den
9. Februar uden andre ejendele end det tgj, hun havde pa. Her mgdte hun Vidali. Hun hilste ham
med de sidste linier af et digt af hendes spanske yndlingsdigter, Antonio Machado:

Og nar dagen for den sidste rejse kommer,
og skibet, som ikke kan sejle tilbage, afgar
vil Du finde mig ombord med let bagage.

Vidali s& pa hende med overraskelse og sagde: Tina, det er ikke den sidste rejse. Det er kun et
enkelt slag, der er tabt. Vi vil fremover komme pa mange andre rejser med sejr til slut.
Tina sa blot pa ham og smilede.

Tina tog til Paris efter ordre fra Moskva for at arbejde med at finde et eksil for de flygtede. De blev
sa af Moskva beordret til at tage til USA og Mexico for at arbejde for de spanske flygtninge.

Tina sejlede til New York, men det blev naegtet hende at komme i land. Hun kom sa med et skib til
Vera Cruz. Vidali var ankommet til Mexico i forvejen og sgrgede for, at nogen kunne tage Tina til
Mexico City. De fik et sted at bo i San Angel. Tina kaldte sig blot Maria. Hendes udvisning var jo
ikke ophavet. Hun kunne ikke besgge de fleste af sine gamle venner af frygt for, at
myndighederne skulle fa. kendskab til, at hun var i landet. Kort tid efter tog Tina til New York med
et falsk pas. Der mgdte hun nogen af sin familie, som hun ikke havde set i over 10 ar.

Den 23. August vagnede Vidali i Mexico ved at hgre om den infame Nazi-Sovjet ikke-angrebspagt.
Tina kom tilbage dagen efter og blev reedselsslagen, da hun hgrte det. Vidali forsggte at finde en
rationel grund til aftalen, men Tina sagde: Det kan godt veere, du har ret... .,men med Hitler,

aldrig!

Tina tog kontakt med betroede mexicanske embedsmand, som hun kendte for at fa omstadt sin
udvisning. | Januar fik hun et nydeligt brev af Preesident Cardenas, hvori han annullerede hendes
udvisning og forsikrede hende, at hun ville blive fuldt beskyttet af de mexicanske myndigheder.

Stridighederne mellem de forskellige kommunistiske retninger fortsatte. Specielt gnskede
stalinisterne at udrydde trotzkisterne og ogsa Trotzki selv. | August 39 havdes det, at Vidali fik
overbragt en liste fra Moskva, som indeholdt navne pa folk, der skulle myrdes, herunder Trotzki.
Siqueiros, som havde mgdt Tina og Vidali i Spanien, fortalte senere at beslutningen om at sla
Trotzki ihjel allerede opstod i Spanien.

Trotzki var kommet til Mexico pa sin flugt fra Stalin. Det var Diego Rivera, der havde skaffet ham
opholdstilladelse. Til at begynde med boede han hos Diego og Frida, men da Diego opdagede, at
der var opstaet et forhold mellem Frida og Trotzki, smed han ham ud. Trotzki boede nu i en steerkt
befastet villa i Coyoacan.

Natten den 24.maj 1940 samlede Siqueiros med Vidalis hjelp en styrke pa ca. 20 mand. Det
lykkedes dem at snige sig ind i haven ved Trotzkis hus og igennem et vindue affyrede de
maskingeversalver igennem vinduet i Trotzkis sovevarelse. Skudhullerne ses endnu i

dag. Trotzki og hans hustru smed sig ned pa gulvet. Mirakulgst skete der dem ikke noget,

men Trotzkis 11-arige barnebarn blev saret og hans sekreter blev kidnappet og senere fundet ded,
Der er ingen beviser for, at Tina skulle have haft kendskab til dette angreb, men det ma dog anses
for sandsynligt. En tidligere spansk kommunistleder har beskyldt Vidali for selv at have vaeret
med i angrebet.
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| sommeren 1940 var Tina pa en flere maneder lang rundrejse i Mexico med en amerikansk
fotograf, der skulle dokumentere Praesident Cardenas reformer pa sundheds-, undervisnings- og
landreform-omradet. Tina mindedes en lignende rejse hun havde veret pa med Weston for at tage
billeder til Anita Brenners bog. Hun var livlig, i godt humgr og sund og rask. Mens hun var pa
denne tur, blev Trotzki myrdet. Det var en spansk kommunist, som det var lykkedes at fa indpas i
huset, der draebte ham. Drabet var meget ubelejligt for den mexicanske regering og forte til, at der
blev slaet hardt ned pa kommunisterne. Vidali kom igen under mistanke for at have organiseret
drabet. men klarede forelgbig frisag. | marts 41 blev han dog taget af politiet og sat i enecelle i tre
uger. En alvorlig anklage blev nu rejst mod ham for at have staet bag mordet pa Mella. Man ved
dog ikke, om Tina var bekendt med disse anklager. Hun led dog nu af depressioner. Det vides, at
hun ikke ville forny sit medlemskab af det kommunistiske parti. Hun var ogsa bekendt med, at
Vidali nu havde andre intime damebekendtskaber. Allerede mens de var i Spanien, har hun sagt om
ham “Jeg hader ham af hele min sjeel, men jeg kommer nok til at falges med ham til deden.”

Og det kom til at passe. Mandag den 5. januar 1941 spiste hun aftensmad sammen med Vidali hos
nogle venner. Sent om aftenen sagde Tina, at hun ikke fglte sig rask, og at hun ville hjem. En af de
tilstedevaerende fulgte hende ned péa gaden, hvor han prajede en taxi til Tina. Han sagde senere, at
han ikke syntes, at hun sa syg ud. Hun bad chauffaren om at kere hende til et bestemt hospital,
sandsynligvis ikke fordi hun ville pa hospitalet, men fordi hun boede lige ved siden af. Undervejs
harte chauffgren en rallende lyd fra bagsadet. Han karte hende til hospitalet, som dog ikke ville
tage imod Tina, fordi der ikke var nogen skadestue der. Han karte hende til et andet hospital, og da
de ankom der, var Tina dad.

Tinas lig blev bragt til et tredje hospital, hvor retsmedicinerne foretog en autopsi. Undersggelsen
viste skader pa hendes indre organer, der kunne veere forarsaget af flere forskellige grunde,
herunder hjertestop eller forgiftning. Ved en undersggelse af hendes maveindhold blev der dog
ikke pavist giftstoffer. Rapporten fra denne autopsi er senere forsvundet. Som grundlag for
formodningen om et hjertetilfeelde har man anfert, at flere af hendes familie dgde i en ung alder pa
grund af hjerteproblemer. Denne pastand er dog tvivisom.

Allerede i dagene efter mordet har adskillige mexicanske aviser skrevet, at Tinas dgd meget vel
kunne veare blevet Vidalis gerning, Han kan veere blevet treet af hende eller hun matte likvideres,
fordi hun ikke gnskede at fortseette i partiet. Man kommer til at teenke pa, hvad Vidali sagde til
Mella: Man kan kun komme ud af det kommunistiske parti pa to mader: Enten bliver man smidt ud
eller sa dgr man.

Intet er dog bevist, men efter kommunismens fald er sandsynligheden herfor blevet underbygget..
Efter slutningen af anden verdenskrig tog Vidali tilbage til Italien, hvor han blev
parlamentsmedlem for kommunisterne. Han skrev en bog om Tina, hvor dog hele hendes
tilvaerelse er beskrevet ud fra ren kommunistisk synsvinkel og hvor man ikke kan forvente at
sandheden om Mellas og Tinas dad kan hentes.

Lad mig sammenfatte: Det som gjorde Tina Modotti kendt i verden, er hendes fotografier
fra Mexico. Hun har vist os landets ansigt under dets bestraebelser pa at skabe en mere
social retfeerdighed, bestrabelser, som hun gjorde til sine egne. Hendes arbejde er en syntese
af moderne fotografisk aestetik med mexicansk kultur, en syntese, der er blevet
karakteristisk for fotografi i dette land.



